Lali

Tous les soirs, la lectrice d’Alfred Czerepak se plonge dans des recueils de poèmes qu’elle trouve ici et là, dans les ventes de garage, chez les bouquinistes, partout. C’est sa passion. Et quand je lui ai tendu Mondes fragiles choses frêles d’Hélène Dorion, j’ai senti un doute m’envahir. Et si elle l’avait déjà lu? Pas encore, a-t-elle fait aussi gourmande, comme certaines personnes devant un étalage de pâtisseries…

Et quand je suis repassée, voici ce qu’elle avait choisi :

Deux mille années de poussière
et d’écume remuées
sur le chemin qui s’efface
de terre et d,eau devant tes pas;
tu traverses, mais que traverses-tu ainsi
parmi la forêt dense du passé?

À quel ciel ta vie
de terre et d’eau, se mesure-t-elle?

Elles aiment bien parler ensemble. L’une a toujours tellement d’anecdotes à raconter. À partager. L’autre, beaucoup moins, car elle ne mène pas la vie trépidante de la première.

Or, toutes deux sont heureuses dans la vie qu’elles mènent. Toutes deux sont heureuses dans cette amitié qui les lie, malgré des vies différentes. Pas de compétition, mais une tendre complicité. Où l’une protège l’autre.

Jamais elles ne s’ennuient. Elles peuvent passer de la légèreté à un sujet plus grave, d’un résumé de film aux aléas de la vie. Sans aucune transition. Elles ont toujours quelque chose à se raconter.

Ce jour-là, la première a parlé de la vieillesse. De ces gens qui vieillissent seuls, que personne ne visite dans les hôpitaux. Tout en mentionnant tout haut la chance qu’ont d’autres, comme elle, d’avoir des enfants. Qu’elle ne vivra jamais cette désolation. Pas elle.

La deuxième n’a rien dit.

Puis, le téléphone a sonné. Elles sont passées à un autre sujet.

Et quand la seconde est rentrée chez elle, la conversation lui est revenue en tête lorsqu’elle a retiré ses chaussures. Personne ne serait là pour elle dans les heures sombres. Personne ne lui tiendrait la main.

Il était peut-être temps de tout préparer pour quand la mort viendrait.

*sur une toile de David Graeme Baker

Certains se pressent de rentrer chez eux parce que quelqu’un les attend. Je me presse parce que mon pays m’attend. Mon pays et ceux qui l’animent par leur présence. Mon pays fait de tableaux et de photos. Mon pays-refuge, mon pays-rêve, mon pays tout court, qui est mon ouverture sur le monde.

Et je les regarde courir, dans le jour qui s’éteint. Ils n’ont pas le temps de regarder le ciel, mais un enfant les couvrira de baisers quand ils arriveront.

Je n’aurai jamais leur vie, ils n’auront jamais la mienne.

Mais dans la leur comme dans la mienne, il y a le verbe aimer. Et c’est la seule chose importante.

*sur une toile de Slava Posudevsky

Ça m’amuse tellement de telles scènes qu’une fois de plus je n’ai pas été en mesure de résister à la tentation. Et pourquoi le devrais-je?

Et Denise qui croyait que je n’allais pas trouver de rouge… C’était sans compter sur le fait que j’aime les défis!

Hummm… Encore et toujours du rouge. Il n’y a pas que Denise et Lilas qui s’appliquent. Moi aussi.

Chantal nous attend à Saint-Suliac, encore une fois. Elle a déniché de quoi nous faire rêver…

Par beau temps ou sous la pluie, notre amie Lilas traque aussi le rouge. C’est donc à Vichy que nous promènerons ce midi en sa compagnie…

Quelle chance! Il y a encore du rouge… C’est Denise qui va être contente!

Denise ayant choisi la couleur du jour, je ne puis que continuer en rouge…