Lali

Il me semble l’avoir vue ne lire qu’un seul poème et s’arrêter, rêveuse. Comme si dans celui-ci était contenu tout ce que la lectrice du peintre belge Alfred Stevens avait cherché en ouvrant le recueil de Michel Garneau, Langage.

il ne me vient à peu près rien que du silence
parce que cette grande envie de vivre ne passer pas la nuit
puisque tu es la douceur de ma solitude
qui est en toi comme tu es en elle
et que je vous prends toutes deux en amitié
au devant des autres amis recherchés

Elle a lu maintes et maintes fois les quelques lignes. Rien ne serait plus comme avant. Un peu de sa joie allait s’envoler avec l’oiseau qui quittait le nid. Elle n’y pouvait rien. Telle est la vie. On ne peut donner des ailes et mettre en cage.

Elle a pensé à ces enfants qu’on met au monde qui finissent tous par nous quitter un jour. Et elle a versé quelques larmes.

Il ne fallait pas ce soir penser à ce qui ne serait plus. Juste à ce qui ne s’effacerait jamais.

*sur une toile de Charles Hanson

Je pense parfois à elle qui n’aimait écrire qu’à la main et qui se forçait à taper ses textes quand il fallait les envoyer à un éditeur. Elle me disait qu’elle ne s’habituait pas, qu’elle tapait mal, qu’elle avait l’impression que pour bien taper à la machine il lui fallait devenir une espèce de machine et que cette simple idée la révulsait.

A-t-elle fini par apprivoiser le clavier, et même celui d’un ordinateur? A-t-elle trouvé quelqu’un qui sache lire sa petite écriture pleine de fioritures et qui ait accepté de taper ses textes, comme c’était le cas pour l’écrivain Yves Navarre? Ou écrit-elle toujours à la main, en regardant sa vieille Underwood pas du tout électrique du coin de l’œil?

*sur une toile de Betto Lucio

Il y a des jours où faire le bonheur des gens autour de soi est plus important que tous les livres, que tous les moments à soi qu’on se promettait. Et c’est à ça que je pense, en cette minute, alors que les livres sont restés là et que Denise est entrée dans une pépinière faire provision de couleurs pour faire sourire le pays de Lali.

Vous avez vu? Armando a encore déniché quelque chose de fabuleux. Mais pour voir la chose de près, il faut aller rue de l’Épée. Mais non, pas celle de Montréal, celle de Bruxelles!

La lectrice peinte par Michail Tkachenko semble bien pensive. Peut-être vient-elle de lire ceci?

Et voici comment elle pense y parvenir… Ça marche?

Ça pousse, vous voyez bien! Et tout ça grâce aux bons soins de Lilas qui surveille les bourgeons, les feuilles, les fleurs, la moindre tige pour nous offrir un spectacle en continu!

Je ne sais pas les secrets du jour. Je ne sais que le ciel un peu pâle qui peu à peu devient plus bleu. Je ne sais que les fleurs qui viendront à leur heure. Je ne sais que le goût du café quand les merles me regardent de l’arbre en face de la fenêtre du bureau. Je ne sais que la douceur de ce samedi qui débute et qui coulera au rythme que je choisirai pour lui. Je ne sais que ça. Et quelques livres qui m’attendent.

*sur une toile de Lori Pensini

Les lecteurs peints par l’artiste Jerry Waese seraient-ils en train d’examiner la toile qui a été accrochée ce dimanche afin que vous, comme eux, la racontiez en vos mots? À moins qu’ils ne soient en train de relire tous les textes afin de dresser leur propre palmarès? Ou les deux? Libre à vous de faire comme vous l’entendrez, c’est avec plaisir que nous vous lirons dans 24 heures!