Lali

Aurai-je assez d’une vie pour faire aimer aux lectrices du soir tous ces poètes et leurs livres auxquels je suis fidèle depuis longtemps ou que je viens à peine de découvrir? Mieux vaut ne pas y penser et déposer des livres soir après soir pour celles qui voudront bien les parcourir. Comme la lectrice du peintre Imre Greguss, qui a retenu ces vers de Michel Garneau, tirés du recueil intitulé Langage, à notre intention :

en toi se fondent des coquillages ombrés de sel
en tes hanches en tes yeux en la houle des gestes
aux secrets directs et discrets de ton regard
il y a des navires à peine retrouvés que perdus
dans chacune de tes larmes nocturnes
et à tout navire il y a coquillages à la coque douce
au sablier de sable blanc de la tendresse
de lentes perles gonflent le cœur de tes seins
que cueille doucement le souffle entre mes doigts

Je passerai toujours trop de temps à regarder par la fenêtre. À me demander si ce sont bien des merles qui grignotent les miettes de pain que je l’ai laissées sur le rebord de celle-ci. À examiner les étoiles au cas où une étoile filante traverserait le ciel même si ce n’est pas la saison. À suivre le trajet d’un avion par les traces qu’il laisse dans le ciel et en me demandant d’où il arrive. À écouter les enfants qui jouent tout en bas, parce qu’ils ont encore l’âge de croire que la vie est un terrain de jeux. À rêver… Tout simplement.

Et la feuille sera restée vierge. J’aurai encore une fois trop regardé dehors.

*toile de Francis H. Newbury (1885-1946), directeur de la Glasgow School of Art

Mots dont je défais les lettres pour écrire d’autres mots. Phrases dont je déplace les mots pour en faire de nouvelles. Virgules que j’enlève, que je remets, auxquels se greffent points de suspension ou d’interrogation. Paragraphes que je coupe en deux ou que j’accroche l’un à l’autre. Point final qui n’est jamais final puisque demain je recommencerai.

*sur une toile signée Yevgenia Nayberg

Me voilà encore en train de rêver et de plonger dans mes souvenirs tandis que je regarde les photos de la colonne de Juillet offertes par Chantal. Un autre mois de mars, il y a plus de vingt ans, un mars qui avait des airs d’été et là, tout à côté de la place de la Bastille, une terrasse où Jasmine et moi nous offrions une tasse de thé sous les rayons du soleil. Oui, plus de vingt ans… Le temps passe trop vite!

Des volets ouverts, des fleurs aux fenêtres… Ces signes ne peuvent tromper l’œil aguerri de Denise : c’est bien le printemps!

Si jamais vous manquez d’idées de rangement, voilà quelques façons de classer vos livres, des idées de l’artiste Paul Herman, qui vit à Cadiz (Espagne)

Le lecteur de Johannes Vermeer aurait-il le goût de voyager? Et s’il commençait par les Pays-Bas, son pays natal, en allant jeter un œil sur de bien jolies photos?

Il semblerait que le printemps a commencé à envahir la Suisse… Heureusement que Denise est là pour veiller sur lui. Il ne faudrait surtout pas qu’il change d’idée!

Et peut-être que la vie ressemble à une toile d’Eugenia Antipova, avec une pile de livres sur une table, le ciel qui s’est gavé de lumière, le vent qui est enfin tombé après avoir hurlé presque toute la journée d’hier, la cuisine qui sent le café et des oiseaux dont je ne connais pas le temps qui se racontent des histoires sur le bord de la fenêtre du bureau, tandis que des écureuils, plus bas, cherchent sans trouver où ils ont pu dissimuler les provisions d’il y a quelque temps.

Oui, au fond, peut-être bien que la vie ressemble à cette toile.

Ce sont les derniers vestiges de l’hiver en Auvergne, captés par notre amie Lilas, qui sait chaque fois remarquer le détail qui fait qu’on reconnaît tout de suite sa signature. Le jour où ont été prises ces photos, elle a souhaité tellement fort l’arrivée du printemps que sur les prochaines, nous le verrons arriver petit à petit… À suivre, je n’en dis pas plus!