Lali

La lectrice d’Ignazio Pinazo Camarlench a attendu son tour. Patiemment? Peut-être pas, mais elle ne l’avouera pas. Mais je l’ai vue se précipiter sur les recueuils avec un empressement tel qu’il me fait dire qu’elle avait plus que hâte de lire les mots de Rina Lasnier. Voici ce qu’elle a retenu pour nous :

Le temps n’est plus…

Sur le volet de la mort sereine
Seul survit l’or de l’amour, recomposé
Par quelque dieu avare de l’avoir prêté.

Il y a longtemps qu’elle n’avait pris le temps de s’attarder ainsi. De s’enfoncer dans la baignoire pleine de bulles parfumées, comme elle l’a fait ce soir. La lectrice de Sean Deadiker se connaît. Elle sait que les souvenirs viendront prendre toute la place, qu’elle ne saura pas s’abandonner au moment présent, mais qu’elle revivra une scène d’autrefois. Ces jours heureux où ils étaient deux dans la baignoire. Où elle n’avait pas, comme ce soir, dû prendre un livre pour tenter de chasser le manque de lui qui parfois prend tellement de place, trop de place.

Il y a longtemps qu’elle n’avait ainsi plongé dans la baignoire des souvenirs indélébiles. Où on ne peut que rêver et pas lire.

Elle qui est là, elle qu’on ne voit pas, elle la réveuse, elle qui le regarde, ne pouvait qu’aimer un aussi rêveur qu’elle. Un qui peint des ciels roses. Un qui ajoute des ailes aux fleurs. Un qui parle aux enfants. Un qui lui raconte les poètes et qui ne dort que pour rêver encore et encore. Un qui sourit à celui qui ne sourit jamais jusqu’à lui décrocher un sourire. Un qui a conservé en lui cette magie de l’enfance où les bisous sont la plus grande des richesses. Un qui connaît l’art de faire des grimaces. Un qui a su inventer pour elle un monde où ils rêvent ensemble.

Elle qui est là et qui regarde le lecteur de Peter Gerasimon est une princesse. Sa princesse. Et son château existe. Vraiment. Il est fait de ses bras qu’il referme autour d’elle.

Il a suffi que je dise que je n’avais pas réussi à photographier l’arc-en-ciel de ce soir pour que je reçoive des photos de Flairjoy qui l’a vu elle aussi. Je suis d’autant plus heureuse que ce sont les premières photos de notre amie au pays de Lali. Et un arc-en-ciel en plus. Ah! que la vie est belle!

Je n’ai pas réussi à photographier l’arc-en-ciel de ce soir. Eh oui, encore un autre. On n’a jamais vu un été comme ça. Un par semaine. Mais pour me consoler, j’ai trouvé dans ma galerie une photo prise par Denise qui devrait avoir le même effet : vous remplir de bonheur…

Les personnages peints par l’artiste de Porto Rico Francesco Oller y Cestero ne possédaient rien. Même pas des livres. Ou alors un temps. Celui qu’ils prendraient à les lire avant de les échanger pour d’autres à la librairie d’occasion tenu par un vieil homme qui aimait les amoureux autant que les livres.

Ils ne possédaient rien. Les décorations sur le mur étaient déjà là et appartenaient à leur loueuse, tout comme les meubles. Ils n’avaent pas non plus de table et ils ne se préoccupaient guère de cette absence. Tout ce qu’ils gagnait était mis de côté pour aller dans ces pays dont leurs livres racontaient les aventures. Paris, Venise, Vienne, Londres, Lisbonne, Prague, New York…

Ils n’avaient rien mais ils avaient tant vu. Ils n’avaient rien, mais ils avaient tout. Des rêves et leur amour.

Combien de fois se sont-elles assises sur la plage avant de se laisser engloutir par la mer? Sont-elles venues lire, comme la lectrice d’Henry Scott Tuke, les Virginia Woolf, Florbela Espanca et autres, en songeant à ce geste qu’elles feraient un jour?

Je ne peux m’empêcher de penser à elles en regardant ce tableau. Je ne peux que penser à ce geste ultime, qui a emporté il y a huit ans une amie écrivaine. De façon moins poétique que la mort emporte celles qui choisissent l’océan, mais qui ne fait pas moins mal à ceux qui restent.

Ce n’est pas que je ne croise pas des lecteurs et des lectrices, mais pour réussir mes photos, il me faudrait m’approcher et ce n’est pas très discret, disons. Ou alors il me faudrait un appareil plus sophistiqué et un zoom. Ou laisser faire Armando, il le fait si bien!

Un peu de rose ne fera pas de mal, n’est-ce pas Flairjoy? Tout ce gris d’aujourd’hui ne nous sied ni à l’une ni à l’autre. Heureusement que j’ai pu prendre des photos les jours de beau temps!

C’est décidément une journée où les couleurs s’avèrent plus que nécessaires pour cacher tout ce gris… Espérons que cet orange va aider un peu!