C’est leur petite fée. Il n’y a pas d’autre mot pour celle qui allume des sourires sur tous les visages.

Grand-mère, grande sœur, marraine et maman peuvent passer des heures à lui faire des tresses. Juste pour dégager le visage de la petite lectrice de Dez Sterbini. Pour que les cheveux ne tombent pas sur son nez quand elle tourne les pages. Pour qu’elles puissent, toutes, admirer la lumière sur le visage de leur rayon de soleil. Et sourire.

Quiconque franchit la porte de son bureau remarque tout de suite les feuilles éparpillées, les livres ouverts, l’homme plongé dans une composition musicale ou des annotations pour les interprètes. C’est ce qui est visible, c’est ce qui est plausible. L’homme travaille. Il a promis une pièce pour un événement dont la date se rapproche chaque jour. Et il faut bien qu’il ait l’air d’avancer.

Mais le lecteur de Valentin Serov ne fait que donner le change pour qui vérifie s’il travaille vraiment. Et des livres ouverts, ça fait toujours illusion.

Personne ne peut une minute imaginer qu’il rêve du corps d’une femme. Qu’il ne pense plus qu’à ça. Non, personne ne peut douter à le voir ainsi qu’il ne travaille pas. Qu’il rêve. Car il semble bien trop sérieux et affairé pour ça.

C’est pourtant gravé dans ses prunelles.