Il lui vient parfois une envie d’allonger les jambes sur un bureau, un désir d’orteils libres, de pages qu’on lit avec délice. Surtout quand il est impossible d’accéder à un tel plaisir. Surtout quand elle est au bureau et que pareil bonheur lui est tout à fait inaccessible. Mais rêver n’a jamais tué personne. Et peut-être que si la lectrice de Michael Parsons fermait la porte, elle pourrait entrer dans la toile ? Osera-t-elle ?

Elle est là, songeuse. Troublée par les mots du livre laissé ouvert. Là, pas loin. Un livre qu’elle n’a pas envie de fermer. Un livre dont elle veut goûter toutes les phrases lentement, sans précipitation. Un livre qu’elle n’attendait plus, auquel elle ne s’attendait pas. Un livre qui lui chavire le corps et l’esprit. Un livre qu’elle aurait aimé écrire.

Un livre dont les mots la tourmentent et la séduisent. Un livre auquel la lectrice de Mabel Alvarez voudrait ajouter des pages, les siennes, et les glisser çà et là, à mesure qu’elles lui viennent. Mais les phrases se dérobent pour le moment. Elles sont pourtant en elle, mais désordonnées.

Il lui faut laisser les phrases s’envoler et vivre hors d’elle. Devenir ce qu’elles doivent devenir. Celles-ci se poseront toutes seules à leur heure. Sur une page ou une autre.