Il neige encore. Jamais de sa longue vie, la lectrice de Norman Garstin n’a connu un hiver avec tant de neige. Et ce n’est pourtant pas son premier. Mais jamais la ville ne lui a semblé aussi encombrée, jamais les trottoirs ont été aussi peu invitants parce que pas déneigés ou alors si sommairement qu’il faut marcher à même la rue, au péril de sa vie. Si bien que cet hiver sera marquant : ce sera aussi celui où elle aura le plus lu de toute sa vie.

Comme certains se compliquent la vie, pense le lecteur peint par l’artiste islandais Guðmundur Björgvinsson quand il lit la une qui annonce que le bras canadien Dextre a touché les étoiles. Il y a tellement plus simple pour toucher les étoiles. Plus simple, tellement plus simple. Il suffit juste d’embrasser une femme en sachant que vos cœurs battent à l’unisson. Simple, non? Tellement simple que les grands voyageurs de l’espace l’ont oublié.

Il fait froid. Mais la lectrice peinte par la Norvégienne Harriet Backer n’a pas froid. Elle n’a jamais froid quand il y a tous ces livres pour la réchauffer. Elle n’a jamais froid quand elle sait qu’il viendra l’entourer de ses bras par derrière en apportant le café. Non, elle n’a jamais plus froid depuis qu’il est là. L’hiver reste désormais dehors, il n’est plus dans son cœur.