Il y en a partout. Dans tous les tiroirs. Dans ses poches. Dans des carnets. Dans des boîtes. Des lettres comme des poèmes. Il y en a dans toutes les pièces. Textes manuscrits ou tapés. Rarement datés. Traces d’eux. Traces de leur amour. Et il écrit tellement qu’elle n’a plus le temps de tout ranger. De tout classer dans l’ordre. Pour que ne se perde aucun mot. Pour que ne meure aucune rime. Pour que ne s’efface aucun baiser. Pour que ne pâlisse pas l’encre.
Il y en a partout. Dans des dossiers. Entre les pages des livres. Poèmes inachevés. Phrases éparses. Lettres d’amour. Passionnées ou tristes. Traces d’eux.
À peine a-t-elle fini de ranger quelques lettres ou poèmes, le temps de les relire, attendrie comme au moment de leur première lettre que d’autres feuillets se sont accumulés.
Il lui faut tout garder. Tous les mots. Tous ses mots. Même ceux qu’il a oubliés. Pour que rien ne s’efface de ce qui a été, de ce qui est, de ce qui sera.
*sur une toile de Manuel Robbe
2 réponses
Plus intrigant que ses lettres : je ne vois que son épaule [Moi]
Et moi, je vois l’ensemble, une magnifique toile et une lectrice attendrie…