Elles aiment bien parler ensemble. L’une a toujours tellement d’anecdotes à raconter. À partager. L’autre, beaucoup moins, car elle ne mène pas la vie trépidante de la première.

Or, toutes deux sont heureuses dans la vie qu’elles mènent. Toutes deux sont heureuses dans cette amitié qui les lie, malgré des vies différentes. Pas de compétition, mais une tendre complicité. Où l’une protège l’autre.

Jamais elles ne s’ennuient. Elles peuvent passer de la légèreté à un sujet plus grave, d’un résumé de film aux aléas de la vie. Sans aucune transition. Elles ont toujours quelque chose à se raconter.

Ce jour-là, la première a parlé de la vieillesse. De ces gens qui vieillissent seuls, que personne ne visite dans les hôpitaux. Tout en mentionnant tout haut la chance qu’ont d’autres, comme elle, d’avoir des enfants. Qu’elle ne vivra jamais cette désolation. Pas elle.

La deuxième n’a rien dit.

Puis, le téléphone a sonné. Elles sont passées à un autre sujet.

Et quand la seconde est rentrée chez elle, la conversation lui est revenue en tête lorsqu’elle a retiré ses chaussures. Personne ne serait là pour elle dans les heures sombres. Personne ne lui tiendrait la main.

Il était peut-être temps de tout préparer pour quand la mort viendrait.

*sur une toile de David Graeme Baker