Lali

Quand elle retrouve sa tanière, son espace loin du monde, son petit univers clos de notes et de mots, après un passage obligé dans la civilisation, elle se dit parfois qu’il lui faudrait apprendre à se taire. Qu’il lui faudrait ne pas toujours se laisser aller à dire tout haut ce qui lui passe par la tête sans censurer de temps en temps ses phrases, ses impressions.

Or, elle est si peu habituée à le faire, puisque, s’il lui arrive de parler tout haut, comme c’est le propre de nombreuses personnes seules, jamais elle ne voit un sourcil se froncer au détour du cynisme qui est le sien et de cette dérision qui s’adresse autant à elle qu’aux autres.

C’est ailleurs, des jours comme aujourd’hui, qu’elle se rend compte à quel point elle devrait apprendre à se faire muette et à tourner sa langue dans sa bouche sept fois avant de parler. Pour éviter que ses propos soient interprétés ou jaugés, voire jugés, alors qu’ils ne sont à ses yeux que quelques pointes d’humour sans conséquence.

Du moins, le croyait-elle. Du moins, avait-elle cette impression qu’il en était ainsi.

Mais, dans sa petite forteresse où si peu entrent, la lectrice de Haywald Veal sait consciemment qu’il lui faudra désormais apprendre à garder pour elle, alors que le fil de sa journée se déroule pour la énième fois dans sa mémoire, des images, des mots. Parce qu’on ne peut pas être impunément soi, sans restriction, dans un monde de convenances.