Lali

Elle s’est laissée emporter par les vers de Georges Dor, comme d’autres avant elle, comme moi il y a longtemps, comme moi récemment. Et la lectrice de William James Woolf a laissé le livre ouvert sur ces pages avant de partir :

Mon amour à n’en plus finir

Je t’aime autant qu’en ce pays
Il y a de bourgeons au printemps
Et de feuilles mortes à l’automne
Je t’aime autant qu’on puisse aimer
Dans les limites de nos vies
Et dans l’infini de nos rêves
Je t’aime tant que certains jours
Je suis à l’envers de l’amour
Quelque part dans ton paradis
Comme au premier jour de la vie

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant
D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même
Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend.
(Paul Verlaine)

Depuis que le lecteur de Gilbert Stuart a lu ces lignes, il sait qu’il n’écrira jamais, que tout ce qu’il aurait voulu écrire a été écrit déjà. Que son rêve n’a rien d’exceptionnel, puisqu’un autre l’a eu avant lui, et que de toute façon, il n’aurait pas les mots du poète pour les dire aussi bien. Il ne lui reste donc qu’à le retenir. Qu’à le répéter. Et peut-être que celle dont il rêve l’entendra murmurer ces vers dans ses rêves.

Et moi qui suis dans ses rêves, je lui dirai que tout est à écrire, et peut-être qu’il me croira.

Il n’y aura jamais assez de fleurs à mon goût. Et je ne me lasserai jamais de celles-ci. C’est ainsi quand on vit dans un pays où l’hiver n’en finit pas de finir… Alors, toutes mes excuses si jamais vous trouvez qu’il y en a trop…

Et parfois, il y a ces surprises qui nous attendent et dont on ignorait tout. Cette petite tache de couleur sur le vert caressé par la lumière. Qui nous éblouit. Et dans un deuxième temps, le bonheur d’avoir su retenir la magie de l’instant.

Le bleu de Géraldine s’impose. Toute cette lumière, toute la beauté qu’il dégage auront peut-être raison de ce gris tristounet qui semble être la couleur du jour, sans possibilité de changement à l’horizon. Je sens déjà les effets bénéfiques juste à le regarder, c’est tout dire!

Il semblerait que Denise aussi ait eu envie de finir le mois en beauté. Il paraîtrait aussi qu’elle a l’intention de commencer le suivant avec la même délicatesse. Affaire à suivre, donc…

Il y aura toujours des mots qui lui sembleront plus beaux que d’autres parce qu’écrits avec l’encre de l’amour. Il y aura toujours des mots qui la feront soupirer et rêver parce qu’ils lui seront destinés, même si d’autres se reconnaîtront en eux, même si d’autres s’imagineront qu’ils ont écrits pour elle. Il y aura toujours les mots de celui qu’elle aime dans la nuit de la liseuse de Charles Louis Gratia.

La lectrice d’Édouard-François Zier a ouvert le livre au hasard. Elle sentait que le recueil se livrerait de lui-même. Qu’un texte de Georges Dor allait lui convenir. Et ce fut plus que ça. Elle a eu un véritable coup de cœur pour le texte que voici :

Je choisis de t’aimer

en un pays lointain
en un endroit secret
fait pour la retraite des jours
nous nous retrouverons
dans le commencement
et dans le dénouement
Sait-on jamais si l’amour ne revient pas
un jour sur ses pas…

dans la solitude de la nuit
là où les mots n’ont pas de frontières
là où attente trouve répit
là où se posent sur sa chair
des morceaux de souvenirs
des pages de tendresse
elle rêve de jours à venir
elle sait de ceux-ci l’ivresse
du verbe aimer

(juillet 2008)

*toile de Daland

J’aime quand il me dit qu’il a une telle envie d’écrire qu’il ne pense qu’à ça, à tous ces sujets qui le tenaillent, à ces recherches qu’il veut faire, à toutes ces histoires qu’il veut raconter à sa manière. J’aime quand il écrit, quand il jette sur le papier tous ces mots, à la vitesse grand V, parce que depuis toujours ou quelques heures ils traînent en lui et s’ordonnent. J’aime le regarder écrire et caresser sa nuque, quand il me laisse faire. J’aime que l’écrivain peint par Paul Ackerman me fasse le privilège du premier jet, des phrases encore toutes chaudes, comme ma mère me laissait lécher les spatules et les plats.