Elle avait cinq ans quand elle est arrivée dans ma vie. Cachée derrière son père, timide et intimidée. Elle avait cinq ans et nous nous sommes tout de suite aimées d’un amour complice, tendre, heureux, qui nous rendait fortes face à une vie qui nous blessait l’une comme l’autre.

Et probablement nous aimerons-nous toujours, à distance, pour qu’aucune ombre du passé ne vienne ternir ou détruire les images que nous avons conservées de ces neuf ans ensemble en éliminant toutes celles qui nous ont fait mal.

Je sais qu’elle est heureuse, maintenant. Que je suis un peu pour quelque chose dans ce qu’elle est devenue, dans cette joie de vivre qui l’anime, dans sa force. Elle le dit haut et fort à qui veut l’entendre. Et la savoir heureuse, après tout ce qu’elle a traversé, me rend heureuse, même si je ne suis pas encore prête à prendre le téléphone pour lui parler de vive voix. Et pourtant, je sais qu’elle n’attend que ça. Ma puce, cette petite fille aux yeux bleus pour qui j’ai tout bravé et tout accepté, au détriment de moi-même. Pour qu’elle puisse être heureuse un jour. Ma puce, cette belle jeune femme pleine de vie, qui donne aujourd’hui à ses enfants un peu de ce que je lui ai insufflé.

*illustration de Claudine Gévry, artiste montréalaise