A-t-il fait autre chose?
A-t-il fait autre chose que la chercher toute sa vie, de ville en ville, de paysage en paysage, de café en café, parce qu’un jour quelqu’un lui avait dit qu’elle viendrait d’ailleurs? A-t-il fait autre chose que lire dans tous ces lieux en espérant la voir surgir au coin d’une rue ou s’asseoir à la table voisine? A-t-il fait autre chose qu’espérer que se réalise cette impression dans laquelle il a vu une promesse, dite à haute voix le jour de ses dix-huit ans par sa marraine en le regardant au plus profond des yeux, jusqu’à l’âme? Et si celle qu’attend le lecteur d’Andrei Krioutchenko avait fait le chemin jusqu’à lui tandis qu’il parcourait la route dans l’autre sens?