Lali

Il aime les paysages. Il aime les paysages dans lesquels il s’installe pour lire. Parfois des paysages de montagnes, parfois des plages, souvent juste un jardin. Mais des paysages qu’il s’approprie et qui s’harmonisent avec sa lecture, des paysages qui feront qu’un jour il dira Giono sentait la lavande, Mark Twain ressemble à une plage de Bretagne, C’était d’un vert la lecture de Cocteau.

Et peut-être qu’on dira qu’il est fou. Mais lui saura. Le lecteur d’August Macke, alors qu’il lit dans un paysage choisi, se fait des histoires et des souvenirs qu’il relatera un jour à sa manière. Ou qu’il gardera pour lui seul.

Peut-on écrire sans lire, sans regarder vivre les gens, sans écouter ce qu’ils ont à dire ? Peut-on imaginer sans ne rien faire de cela ? Peut-on peindre en passant outre la vie qui bat et s’agite ?

La toile d’Elizabeth Gordon Werner raconte une histoire. Une histoire de café où on se croise, où certains se connaissent, où certains lisent. Et c’est parce qu’elle a su regarder toute cette vie qui s’anime que nous sommes à même d’inventer des vies aux personnages qu’elle a saisis. D’imaginer une rencontre déterminante dans ce café. D’y entrer, même. Pourquoi pas ?

Si je ne passais pas le plus clair de mon temps à regarder autour de moi, à écouter des conversations dans l’autobus ou ailleurs, serais-je à même d’écrire ? Peut-être bien. Mais je ne parlerais que de moi, je ne saurais rien de la vie qui gravite, j’aurais les yeux fermés. L’imagination commence pour le peintre, le photographe ou l’écrivain par un regard sur le monde et ce qui se dit parfois tout bas.

Il n’a pas compris quand elle l’a appelé Julien. Et pourtant, c’était un cri du cœur. Et pourtant, c’était un cri de jouissance.

Mais Henri a quitté le lit comme quitte un lit un homme qui se croit trompé. Sans laisser la chance à Sarah d’expliquer quoi que ce soit et en s’habillant plus vite qu’il ne s’était jamais déshabillé même dans l’urgence du désir.

Et la lectrice de Carol Rabeneau est retournée à Stendhal.

Elle porte surtout du noir et dort très peu.

Ceux qui la croisent vous parleront de la lumière dans ses yeux qui ont quelque chose de ceux des chats.

Quand elle n’écrit pas, quand elle ne lit pas, elle rêve. Devant des toiles, sûrement. Je dis sûrement, mais je ne sais pas.

On dit aussi qu’elle ne connaît que la démesure. Laquelle lui est reprochée par certains, mais elle n’en a cure.

Je ferais bien mon amie de la lectrice de Sam Faix.

J’aime la tendresse d’Armando quand il s’amuse à donner des titres à ses photos.

Flirt. C’est tout simple et tellement poétique, non ?

J’ai entendu dire qu’il traînait dans les librairies d’occasion le dimanche. Pas tout à fait rasé. Que certains le croisent parfois sur le net à l’heure où l’Europe est debout. On l’aurait même vu dans des parcs à s’émerveiller devant les fleurs qui poussent et dans certaines galeries ému devant des tableaux de femmes qu’on dirait sorties de chez Rubens ou Renoir. On dit aussi qu’il a parfois les doigts tachés par la peinture ou l’encre et qu’il connaît les meilleurs endroits où boire un café à Montréal. Il paraîtrait même qu’il connaît bien la musique et qu’il fréquente les chocolatiers. On dit aussi de lui qu’il passe son temps à rêver.

Je me demande juste où se cache le lecteur de Tina Spratt une journée comme aujourd’hui. On peut rêver, non ?

A-t-il réussi à la détourner de sa lecture par ce regard posé sur elle ? Ou alors a-t-il sélectionné des passages qu’il lui a destinés, ce qui lui fait surveiller les changements sur le visage de la lectrice d’Anselm Feuerbach ? Difficile à dire, mais j’ai cette impression qu’il a choisi pour elle les mots d’un autre, parce qu’il est trop timide pour les dire tout haut. Mais j’ai cette impression qu’il a envie qu’elle sache par l’entremise de quelques vers ce qu’il ressent. Mais peut-être ai-je tout faux et est-il là à attendre qu’elle s’intéresse à lui…

En vos mots, c’est cette catégorie qui est à vous, cette galerie que vous animez par vos réflexions, vos poèmes, vos nouvelles et qui sans vous n’existerait pas. En vos mots, c’est cette galerie de toiles représentant des lecteurs et des lectrices, venus de partout, parfois attendrissants, parfois humoristiques, parfois graves et qui vivent grâce à votre imagination.

En vos mots, c’est déjà treize semaines d’histoire et d’histoires. Et par le fait même, une quatorzième semaine qui commence.

C’est la lectrice un peu excentrique du peintre Mikhail Tikhanovskiy qui a aujourd’hui le privilège de se prêter à votre imagination. Puisse-t-elle laisser s’exprimer votre propre excentricité. Ou ce que vous aurez envie d’exprimer. La toile vous appartient.

Bonne semaine d’écriture!

La beauté des choses existe dans l’esprit de celui qui les contemple.[ David Hume ]

Et pour tous ceux dont le regard n’est pas blasé, qui savent cueillir du bout des yeux la beauté là où elle se trouve, quelques pétales laissés ici par Armando qui, comme Denise, se laisse arrêter par les fleurs au hasard de ses promenades.

Il y avait des fleurs sur le chemin de Denise, des fleurs dont je connais pas les noms, mais dont la beauté toute simple me ravit. Des fleurs que nous vous offrons à deux, parce que. Ou plutôt sans raison. Juste pour partager.