Je la regarde et je l’envie. Oui, j’envie la lectrice peinte par Robert G. Beaulieu. Même si je sais très bien que l’envie est un très vilain défaut. Mais comment en pourrait-il être autrement alors qu’il me tarde d’être épaules nues dans un parc à lire? Et si jamais ce n’était pas de l’envie, cette hâte que ça m’arrive aussi a quelque chose qui lui ressemble.
Elles ont toujours lu à deux. Depuis le moment où elles ont su lire.
Le vendredi, leur père rapportait les journaux de la semaine que son patron lui donnait. Il commençait d’abord par les lire, dans l’ordre. Sans sauter une ligne. Il tirait beaucoup de fierté à être un des rares employés à savoir lire, ce qui lui donnait le privilège de pouvoir par la suite tenir des conversations avec son patron.
Et quand il avait parcouru le journal en entier, il le posait à coté d’elles. Et sans attendre, elles se précipitaient sur les feuilles imprimées. Avec gourmandise. Leur père était si fier qu’elles lisent bien. Et il aimait qu’elles lui posent des questions quand elles ne comprenaient pas un mot ou alors un article compliqué pour le jeune âge.
Elles sont aujourd’hui mariées depuis quelques années. Mais chaque samedi, les lectrices du peintre John Atta Mensah lisent les journaux de la semaine ensemble. Par habitude. Et sûrement, par plaisir.
Vous n’avez pas d’exemplaire du Goncourt? Et vous ne savez pas quand vous allez en avoir? Et comment ça se fait?
Oui, comment se fait-il qu’en cet octobre de 1984 les douaniers montréalais soient si zélés? Si zélés qu’ils ont mis de côté 5000 exemplaires de L’amant de Marguerite Duras le temps que quelqu’un lise le livre, analyse le contenu et décrète qu’il ne s’agit pas là de littérature pornographique.
Vrai de vrai!
Et au même moment, je ne vous dis pas ce qu’on peut trouver dans les maisons de la presse (vous devinerez aisément) alors que les petites librairies comme celle peinte par Sung Kim attendent leur arrivage qui va leur permettre d’arrondir leur mois et de payer les fournisseurs.
C’est toujours à cette heure que ça lui prend, cette envie de ne pas partir, de rester là dans la demi-clarté. Sans presque bouger. Avec pour seul bruit celui des pages qu’on tourne délicatement. C’est toujours à cette heure qu’elle voudrait ne pas quitter la douceur de son appartement. Et chaque matin, ça la tiraille. Et elle se dit qu’elle devrait se lever encore plus tôt. Pour que sa pause dans la nuit soit plus longue. Mais la liseuse de Robert Sawyers sait que quatre heures et demi, cinq au plus tard, c’est déjà bien assez tôt.
Est-ce cette semaine que je verrai un quelconque bourgeon sur une branche, lequel s’épanouira et fera en sorte que je puisse voir la vie en rose, comme ça a été le cas pour Géraldine il y a quelques semaines?
Je me permets d’offrir ces quelques fleurs à Flairjoy. Je suis certaine que Géraldine sera d’accord. Et puis, surtout, je sais que Flairjoy attend aussi impatiemment que moi du rose, du vert, du jaune… mais pas du blanc!