Lali

Tout le monde la connaît, mais personne ne lui parle. Et si un jour on lui a adressé la parole, elle n’a pas répondu, si bien qu’on a fini par croire qu’elle était sourde et muette, ou bien folle. On sait seulement que chaque jour, dès que la lumière pointe, elle va ainsi, là-bas, sans prendre la peine de s’habiller, même par grand vent ou par pluie avec ce livre à la main. Certains affirment que la lectrice de Philip Burne-Jones lit à haute voix, mais de ça non plus, nul n’a l’assurance. La seule chose qu’on sache est que quelqu’un paie sa chambre et lui envoie de l’argent. Et qu’elle ne semble posséder pour tout bien que ce livre.