Ce n’est pas un voyage.
Plusieurs fois je suis partie
entraînant avec moi des segments
de récits.
Une armée de voix livrées
sur la scène.
Comme à l’intérieur d’un puits.
N’emporte rien avec toi.
Le mot le plus pauvre attend ton retour.
Mort plusieurs fois,
et revenu à la vie.
Une pauvre lueur.
Sans parler d’éternité.
Élise Turcotte, Piano mélancolique
*choix de la lectrice du peintre alsacien Marie-Augustin Zwiller
J’aurais fait le tour de son atelier, examiné chaque toile, en cours ou terminée. Peut-être m’aurait-il parlé de sa Roumanie natale, des dessins qu’il faisait enfant dans le camp où il a été emprisonné, de ceux qu’il a croisés, Balthus, Henri-Cartier-Bresson, André Breton. Mondrian dont il a été l’élève. Beckett dont il a illustré des textes, lequel écrivait en 1984 à propos de son fidèle ami : « Je n’ai cessé d’admirer, tout au long de son développement, l’acuité de sa vision, la sûreté de sa touche, son appréhension sans faille de l’art du passé et de l’hypothèque qui grève son avenir. »
Puis je serais entrée dans sa bibliothèque. J’aurais examiné la plupart des livres. Peut-être y aurais-je trouvé certains de ceux que je possède déjà. Probablement aurais-je noté des titres. Et le vieux peintre qui s’est éteint en avril 2010 aurait souri. Quelque chose me dit qu’Avigdor Arikha aimait autant les livres que peindre.
Du livre de contes elles ont surgi. Princesses venues de châteaux lointains et poupées aux parures de rêve. Comme il n’y en a que dans les livres pour les petites filles.
Et du bout des yeux, elle les a touchées. Les tissus étaient si doux, les cheveux comme de la soie, les visages si bien peints. Et toutes, princesses et poupées, belles dames endimanchées de toutes les époques, elles dansaient sur une valse de Strauss émanant des pages du livre.
La libraire avait raison : c’était bel et bien un live animé. Mais cette dernière ne pouvait imaginer jusqu’à quel point il l’était. Elle ne connaissait pas Maude ni son talent pour la mise en scène.
C’est alors que celle-ci a dit : Quand je serai grande, je serai une princesse ou une belle dame comme dans les livres.
Je crois que j’ai souri. Mes lèvres s’en souviennent.
*toile de Bob Byerley
Si la lectrice peinte par James Tissot aime comme moi lire des nouvelles, je suis certaine qu’elle sera ravie de découvrir ce site!
Le savoir est le dictionnaire des sciences; mais le bon sens est leur grammaire. (Laurence Sterne)
*toile de Fuco Ueda
