Le regard de la lectrice de Tony Romano avait changé quand elle m’a tendu le recueil de Nicole Brossard. Ce n’était plus celui qu’elle avait quand elle est arrivée et avant qu’elle ne lise ceci :
elle dit que pour aviver
une mémoire il faut traverser
l’opacité des gestes et plus loin
qu’une mémoire ne peut comme sensation
inverser le désir
il y a tellement de dérivés charnels
sur nos tempes, de motifs
souvenirs gravés
souvenirs tracés
jamais ne s’effaceront
jamais ne tiédiront
on n’empêche pas le soleil
ni une caresse au réveil
(décembre 2007)
*toile d’Olivier Boissinot
Les mots étaient posés sur le papier. Les mots qu’il avait écrits. Les mots qu’il avait empruntés à Drôle de Sire. Les mots qu’elle s’est mise à chanter.
Elle aurait aussi pu les écrire pour lui.
J’aimerais bien qu’on me dise
Pourquoi l’on s’épuise
A planter nos yeux dans les cieux
J’aimerais bien qu’on me dise
Ce que l’on y puise
Alors que les cieux
Silencieux
J’aimerais bien qu’on me dise
Pourquoi ça me grise
De planter mes yeux dans tes yeux
J’aimerais bien qu’on me dise
Pourquoi ça me brise
Les jours où tes yeux
Silencieux
J’aimerais bien qu’on me dise
Ce qui s’éternise
Au fond de tes yeux
Silencieux
J’aimerais bien qu’on me dise
Par quelle entremise
L’odeur de tes yeux
Me parle des cieux
*sur une toile d’Helen Masacz
C’est ainsi qu’Armando a décidé de nous souhaiter à tous un 1er mai festif. Non sans m’expliquer la technique nécessaire pour réaliser une telle photo. Une entreprise qui n’est pas donnée à tous, a-t-il dit.
Il faut d’abord se procurer un papillon qui est dans sa papillote. Et puis, on commence à le dresser dès sa naissance en lui parlant en anglais comme dans les films de Spielberg, puisque le cinéma nous a montré que les dinosaures et les extraterrestres comprennent très bien cette langue. Il faut le laisser voler dans la maison, mais surtout ne jamais passer l’aspirateur à ce moment-là, surtout si on est maladroit. Puis, on lui apprend à se poser sur l’épaule, comme le perroquet le fait sur celle du pirate, et on l’emmène au grand air pour sa première promenade. Et on le laisse voler à sa guise en lui conseillant de ne pas rentrer trop tard – il pourrait devenir un papillon de nuit. Et quand il décide de se reposer un peu sur une feuille, on crie de sa voix de stentor : Attention, papillon méchant, ne bougez pas! Et comme le papillon a peur, c’est le moment ou jamais de faire clic clic. Quand le papillon se rendra compte que vous lui avez joué un jour, il va peut-être vous tirer la gueule. Mais comme le papillon est aussi philosophe, il se dira que certains restent toujours de grands enfants, alors que d’autres deviennent des crétins.
Voilà exactement ce qu’il faut à la lectrice d’Adolf Böhlich un jour comme aujourd’hui!
Et tant pis s’il pleut pour ce jour qui n’est pas férié chez nous et qui d’une certaine façon l’est pour moi puisque je prends aujourd’hui ma dernière journée de vacances de l’année 2008. Oui, tant pis. J’entrerai dans les toiles de l’artiste Giuseppe Cacciapuoti et je serai tour à tour liseuse ou écrivaine.
Elle est là, assise à une table, en train de lire, alors qu’elle tient un stand au marché aux puces. Et probablement qu’elle ne rate aucun des détails de tout ce qui passe autour même si elle semble plongée dans son livre. Pas plus qu’Armando qui a lui aussi tout vu!
Comme demain vous risquez d’être plutôt occupés par les nouvelles débridées, pourquoi ne pas déposer tout de suite votre texte destiné à la toile de la semaine, d’autant plus que l’artiste Colette Levine a préparé un livre blanc à votre intention?
