Lali

Elle était fébrile. Les mots de la veille qu’une autre a déposés lui disaient qu’elle allait aimer Eugénio de Andrade. Et toute la journée, la lectrice de Denis Chiasson a vécu dans l’attente de ce moment où elle aurait le privilège de touner elle aussi les pages de Matière solaire. Et de laisser le livre ouvert, pour nous.

C’est quand la pluie tombe, c’est quand
on la regarde doucement que brille le corps.
Pour dire cela la bouche est bien peu de chose,
il serait nécessaire que les mains elles aussi
voient ce brillant, qu’avec lui elles composent
la musique, et même bâtissent la maison.
Tous les mots parlent de ce feu,
Ont le goût de peau de cette lumière mouillée.

Il ira voir la mer. Peut-être relira-t-il là-bas des mots anciens, venus de l’enfance ou de plus tard. Il ira voir la mer. Et il y jettera des lambeaux de tristesse et ce qui est trop lourd. La mer est grande, la mer comprend. Et elle prendra tout. Elle ensevelira le tout en elle pour qu’il ne reste plus de tristesse en lui. Juste les souvenirs du bonheur.

Il ira voir la mer. Et celle qu’il aime caressera son visage. Le lecteur de Peter Nardini sait qu’elle aussi, comme la mer, comprend tout.

Peut-être que la lectrice de Peter Grainger a fait ce que j’ai parfois envie de faire et imprimé quelques pages des Carnets de Poésie de Guess Who ou de Guess Who and Where, juste pour le bonheur de les lire hors de l’écran. Deux haltes que je vous suggère. Vous aimerez, j’en suis certaine.

On pourrait croire que les bancs de Bruxelles existent pour le seul bonheur des lectrices. Si, si, on pourrait le croire! Il n’y a qu’à regarder celles-ci, plongées dans leur lecture tandis que le soleil les éclaire, sous un Armando qui ne rate rien de la scène.

Il faut écrire pour soi, c’est ainsi que l’on peut arriver aux autres.
[ Eugène Ionesco ]

Est-ce ce que se demande le personnage peint par l’écrivain et alpiniste suisse Marc Théodore Bourrit, qui aimait illustrer ses propres livres? Est-ce cette phrase qui le plonge dans une longue rêverie?

Peut-être. Et peut-être même a-t-il décidé de laisser ici pour vous cette phrase pour ce que mots vous inspirent. Pour connaître vos impressions. Il repassera les lire mercredi prochain, a-t-il dit… En même temps que nous tous, quoi.

En espérant qu’il a fait le bon choix et que cette phrase vous suggéra quelques lignes!

Il y a des années, en 1984 en fait, le Musée des Beaux-Arts de Montréal avait tenu une exposition dédié au peintre William Bouguereau, laquelle avait suscité un attrait quasi immodéré pour ses anges. Il y en avait partout. Affiches, signets, sacs, tout était cette année-là à l’effigie des anges de l’artiste bordelais. Si bien que je me demande s’il y avait dans les toiles accrochées ces enfants aux livres et aux cahiers d’écriture qui ont tant de charme…