Minuits partagés 2
Elle a ouvert ce livre qui n’est pas de son époque. Elle y a plongé avec passion. La lectrice d’Edward Lamson Henry venait de découvrir le poète Robert Piccamiglio et Minuits partagés.
Pays
Pas une seule fois
elle n’ouvre les yeux
pour dire qu’elle voyage
dans un pays
plein de plaines.
Allongée dans la mort
qui ne s’arrête jamais
deux fois de suite
au même endroit
elle pousse en silence
des cercueils montés
sur des routes invisibles.
Je la suis au loin
yeux tournés
vers le bras du printemps
l’intérieur de l’hiver
l’ancre relevée de l’automne.
Puis elle se réveille
et dépose à ses pieds
des lettres écrites
de nulle part
et des faire-part imprimés
à l’envers.
Je tente alors de lire
la tête penchée
dans le sens de la page
blanche.
De nouveau
elle repart dans son pays
plein de montagnes
cette fois
je la suis au loin
yeux tournés vers le haut
de l’automne et des ancres
relevées
sans me retourner.