Lali

Curieux ces souvenirs qui nous assaillent au détour d’une phrase. Ces images d’une autre époque auxquelles on ne pense jamais et qui existent pourtant. Celles de soirées de poésie dans cette maison en ruines où vivait un peintre. La rumeur disait même qu’il la squattait. Mais personne n’a jamais vraiment su et je crois que personne ne voulait non plus le savoir. Tant que la maison nous accueillait un samedi soir par mois. Tant que le piano ne sonnait pas trop faux. Tant qu’il y avait du café et du vin. Tant qu’il y avait des bougies.

Est-ce parce que j’avais longtemps fréquenté les matches de la LNI que l’idée m’est venue? Est-ce parce qu’à cette époque rien ne m’arrêtait, pas la plus petite idée, si saugrenue pouvait-elle être? L’histoire ne le dit pas et je n’ai que des souvenirs bien vagues du pourquoi et du comment. Je sais seulement qu’un samedi soir de février 1985 je suis arrivée avec un chapeau rempli de bouts de papier sur lesquesls j’avais inscrit des citations, des expressions, des titres.

J’allais faire de l’écriture un jeu. Tirer du chapeau ce qui allait nous faire écrire. En dix minutes ou moins. J’aurais pu lire quelques poèmes, ce que je faisais d’habitude. Mais j’ai eu envie d’autre chose. Et si je pense à tout ça, c’est que j’ai ouvert mon cahier de poèmes et que j’ai retrouvé des traces de ces improvisations. Elles ne valent pas un clou. Mais comme nous nous sommes amusés. Si bien que nous avons répété l’expérience. Quelques fois. Pour freiner la morosité. Pour décrocher des sourires. Pour le partage.

Et tandis que le cahier est ouvert, que je regarde dehors comme le fait la lectrice de Sandra Batoni, je me demande s’il reste encore des gens qui ne se prennent pas au sérieux et qui me suivraient si d’aventure un jour…